El futuro de la magia y el vino: brindis final

Después de un año de viaje, llega el momento de mirar hacia atrás, levantar la copa y preguntarnos qué queda cuando se apagan las luces, se guarda el mazo y la botella llega al final.

Magia y Vino a través del tiempo – Cap. 52

Hay cierres que se escriben con alivio. Otros, con nostalgia. Este lo escribo con una mezcla difícil de ordenar: orgullo, agradecimiento, cansancio lindo y una emoción muy grande.

Cuando empecé Magia y Vino a través del tiempo, sabía que me estaba metiendo en una aventura larga. La idea era publicar un capítulo por semana durante un año. Dicho así parece simple, casi administrativo: cincuenta y dos viernes, cincuenta y dos temas, cincuenta y dos entregas. Pero detrás de cada capítulo hubo lecturas, búsquedas, dudas, correcciones, imágenes, fuentes, conversaciones, notas sueltas, libros abiertos, mensajes a amigos y muchas horas robadas a otros momentos.

También hubo algo más íntimo: el desafío de entrar en un terreno que no siempre me resulta cómodo. La historia nunca fue para mí una zona de total seguridad. Y justamente por eso este viaje terminó siendo tan poderoso. Porque me obligó a leer distinto, a conectar épocas, a buscar nombres propios, a entender contextos, a revisar ideas que tenía medio sueltas y a descubrir que, cuando uno se mete de verdad, la historia no es una vitrina quieta. Es una mesa enorme donde todavía se siguen sirviendo preguntas.

Y en esa mesa, durante un año, fui poniendo dos cosas que me acompañan desde hace mucho: una copa y un efecto mágico.

Una mezcla que venía de antes

Juntar magia y vino no fue una ocurrencia nacida para esta serie. Es algo que, de alguna manera, vengo haciendo desde hace más de quince años.

Cuando se me despertó la pasión por el vino, yo ya era ilusionista. Ya venía con esa forma de mirar el mundo desde el asombro, desde la pregunta, desde el pequeño desvío de la realidad que propone un juego bien contado. Entonces fue bastante natural: cada juntada de vinos terminaba con magia. Una botella abierta, una charla entre amigos, una carta elegida, una copa servida, una reacción genuina.

Con el tiempo entendí que no se trataba solamente de sumar dos hobbies. Había un punto de contacto más profundo.

El vino y la magia necesitan técnica, pero no viven solo de la técnica. Necesitan tiempo, clima, relato, confianza. Un vino puede estar impecablemente elaborado y aun así no emocionar. Un efecto puede estar perfectamente ejecutado y aun así no dejar nada. En los dos casos, lo que termina importando es la experiencia completa: quién lo comparte, cómo se presenta, qué historia trae, qué memoria deja.

Esa intuición fue el motor de esta serie.

De los rituales antiguos al mundo digital

El viaje empezó muy lejos, en los primeros rituales, en las libaciones, en los símbolos, en ese momento en que el vino era puente con lo sagrado y la magia una forma de nombrar lo invisible. Pasamos por Mesopotamia, Egipto, Grecia, Roma, la Biblia, Persia, la Edad Media, los monasterios, la alquimia, los trovadores, los viajes oceánicos y la llegada del vino a América.

Después aparecieron Leonardo, las cortes europeas, el Barroco, la Ilustración, el champán, Robert-Houdin, Pasteur, la filoxera y esa modernidad que cambió para siempre tanto la bodega como el escenario.

Más adelante el mundo empezó a acelerar. Houdini, el cabaret, la Belle Époque, la guerra, la propaganda, la Ley Seca, el cine, los espías, el mentalismo, los linajes mágicos, Fu-Manchú, Buenos Aires, el vino argentino, René Lavand, David Copperfield, los vinos premium, la magia callejera, los sommeliers emergentes, la biodinámica, el ilusionismo digital y las redes sociales.

Y cuando parecía que ya habíamos recorrido bastante, la tercera parte nos trajo más cerca del presente: escapismo y vinos de guarda, mentalismo y vinos de autor, barras, ferias, congresos, magia infantil, jugos de uva, mujeres magas y enólogas, rituales, errores, inteligencia artificial, museos, viajes temáticos, solidaridad, lenguaje, supersticiones y anécdotas.

Visto desde acá, parece una locura. Y un poco lo fue.

Pero también fue una manera de comprobar que el vino y la magia siempre estuvieron mucho más cerca de lo que parece. A veces se cruzaron en forma directa. Otras, apenas compartieron un clima, una época, un gesto social, una forma de mirar. Pero casi siempre hubo algo en común: la necesidad humana de reunirse alrededor de una experiencia que transforme, aunque sea por un rato, la percepción de lo cotidiano.

Lo que me dejó hacer esta serie

Hacer esta serie me enseñó mucho más de lo que esperaba.

Me enseñó, primero, que investigar no es acumular datos. Es encontrar un hilo. Es elegir qué dejar afuera, qué mirar de cerca y qué vínculo vale la pena contar. Muchas veces empecé un capítulo pensando que el cruce entre magia y vino iba a aparecer fácil. Y no. Había que buscarlo, trabajarlo, entenderlo. A veces estaba en una práctica concreta. Otras en una metáfora. Quizás en una coincidencia histórica. También, en una forma compartida de construir confianza.

También aprendí a respetar más los oficios. El del viñatero, el del enólogo, el del sommelier, el del mago, el del investigador, el del comunicador. Todos trabajan con algo visible y algo invisible. Lo visible es la botella, la copa, el mazo, el escenario, la palabra dicha. Lo invisible es la paciencia, el ensayo, la lectura, el error corregido, la mano que vuelve a empezar.

Y aprendí algo que quizá ya sabía, pero que esta serie me confirmó: comunicar también es una forma de brindar. Uno no escribe solamente para mostrar lo que sabe. Escribe para invitar a otro a sentarse a la mesa.

Si alguien llegó a un capítulo por curiosidad, si descubrió un mago que no conocía, si se quedó pensando en una botella, si compartió una nota, si me escribió para corregirme un dato o para acercarme una fuente, entonces todo este trabajo tuvo sentido.

El futuro no es solamente tecnología

Este capítulo prometía hablar del futuro de la magia y el vino. Algo ya habíamos adelantado cuando hablamos de apps, inteligencia artificial y vinos del futuro. Pero este cierre pide otro tono.

Porque el futuro no va a ser solamente una etiqueta inteligente, una recomendación generada por IA, una cata inmersiva o un truco hecho con tecnología invisible. Todo eso va a estar, sin dudas. Ya está empezando a estar.

Pero el verdadero futuro, al menos para mí, pasa por otro lado.

Pasa por no perder la experiencia humana en medio de tantas herramientas. Por usar la tecnología sin dejar que nos quite la conversación. Por aprovechar nuevos recursos sin olvidarnos de la mesa, del encuentro, del oficio y de esa emoción básica que aparece cuando algo nos sorprende de verdad.

El vino del futuro podrá tener más información, más trazabilidad, más precisión, más datos sobre su origen y más formas de llegar al consumidor. La magia del futuro podrá apoyarse en pantallas, sensores, inteligencia artificial, realidad aumentada o cualquier herramienta que todavía no imaginamos.

Pero si no hay relato, si no hay presencia, si no hay una persona del otro lado, algo se pierde.

Una copa no emociona por tener datos. Un efecto no asombra por tener tecnología. Emocionan cuando alguien logra convertir eso en una experiencia compartida.

Ahí está, creo, el futuro que me interesa.

Brindar y asombrar todavía tiene sentido

Después de recorrer tantos siglos, me queda una certeza bastante simple: seguimos necesitando brindar y seguimos necesitando asombrarnos.

Brindamos para celebrar, para acompañar, para recordar, para despedir, para empezar de nuevo. Asombrarnos nos permite salir por un instante de la rutina y aceptar que no todo está explicado, que todavía hay margen para la sorpresa, para el juego, para la pregunta.

El vino y la magia tienen esa capacidad de abrir un paréntesis. No arreglan el mundo, pero pueden volverlo más habitable por un rato. Una copa compartida puede aflojar una charla. Un efecto mágico puede devolver una sonrisa. Una historia bien contada puede unir épocas que parecían lejanas.

Tal vez por eso esta serie me atrapó tanto. Porque en el fondo nunca se trató solamente de vino ni solamente de magia. Se trató de mirar cómo las personas, en distintos momentos de la historia, buscaron formas de celebrar, creer, explicar, engañar a los sentidos, reunirse, resistir, emocionar y dejar memoria.

Y eso sigue tan vigente como siempre.

Un libro posible

Desde el principio tuve una ilusión dando vueltas: que esta serie, algún día, pueda convertirse en libro.

No sé todavía cómo, cuándo ni con qué forma. Pero después de haber llegado hasta acá, la idea ya no parece tan lejana. Hay material, hay recorrido, hay una mirada, hay un tono. Y sobre todo hay una historia que nació semana a semana, sin apuro aparente, pero con una constancia que hoy me emociona mucho.

Porque escribir un capítulo puede ser un impulso. Escribir cincuenta y dos es otra cosa. Es sostener una promesa.

Y esa promesa, por suerte, llegó hasta el final.

Agradecimientos

Nada de esto habría sido posible en soledad.

El primer agradecimiento es para Natalia, Valentina y Camila. Mi esposa y mis hijas, que bancan incondicionalmente cada locura mía. Durante un año les robé muchas horas para escribir esta serie, investigar, corregir, buscar imágenes, probar enfoques y cerrar capítulos cuando seguramente había otras cosas para hacer. Ese apoyo silencioso, cotidiano y amoroso es el que permite que una idea deje de ser idea y se convierta en camino.

También quiero agradecer a mis amigos magos Leo Ruseff, Dani Garber y Clippo Longarini. Me aportaron material muy valioso, libros, comentarios, correcciones y miradas que me ayudaron a enriquecer muchísimo este trabajo. En una serie donde la magia no podía quedar como adorno, tener cerca a gente que conoce, estudia y ama el oficio fue fundamental.

Agradezco también a Bodie Blake, Martín Pacheco y Henry Evans, magos argentinos que colaboraron con aportes, referencias y generosidad. Cada dato, cada recuerdo y cada orientación ayudó a que la serie tuviera más cuerpo, más precisión y más verdad.

Del lado del vino, mi agradecimiento especial es para Ángel Ramos. Su libro Vino para vos, citado varias veces a lo largo de este recorrido, fue una inspiración concreta. Y a través suyo también aparece Arnaldo Gometz, quien fue inspirador de Ángel y que, en la presentación de aquel libro, me dijo una frase que me quedó resonando: “vos tenés que ser el próximo”.

También quiero agradecer a los Argentina Wine Bloggers, que acompañaron y difundieron cada capítulo. En especial al propio Ángel Ramos, a Nicolás Orsini, a Verónica Bruno y a Diego Carnio, de quienes tomé referencias, datos y materiales en varios momentos para enriquecer mi trabajo.

Gracias a Francisco Tropeano, que sin conocerme se interesó en esta serie y la difundió capítulo a capítulo en su programa de radio El arte de elaborar vino. Ese tipo de gestos empujan más de lo que parece.

Y gracias, por supuesto, a vos, a todos los lectores del blog y a quienes acompañan en redes. No importa si son muchos o pocos. Importa que estén ahí, que lean, que comenten, que compartan, que se interesen por esta mezcla un poco rara y muy mía entre copas, cartas, historia y asombro.

Una última coincidencia mágica

Cada capítulo de esta serie terminó con una sección de curiosidades vinculadas al tema del que veníamos hablando. Y antes del cierre final, me gusta dejar una más, que en este caso además parece hecha a medida para Magia y Vino a través del tiempo: la serie llegó a 52 capítulos, exactamente la misma cantidad de cartas que tiene una baraja francesa.

La coincidencia, según relata Fournier, se vuelve todavía más tentadora cuando uno mira la baraja como si fuera una pequeña representación del tiempo. Sus 52 cartas pueden leerse como las 52 semanas del año; sus cuatro palos como las cuatro estaciones; y las trece cartas de cada palo, del As al Rey, como una referencia posible a los ciclos que ordenan ese recorrido. Incluso hay lecturas que van más allá: las doce figuras del mazo —jotas, reinas y reyes— pueden asociarse con los doce meses, y hasta los colores rojo y negro se han vinculado con la alternancia entre día y noche.

No se sabe que la baraja moderna haya sido diseñada originalmente con esa intención, pero la relación simbólica existe y resulta demasiado sugestiva como para dejarla pasar. Tal vez por eso me gusta pensar que cada capítulo fue una carta más dentro de este mazo. Una historia, un símbolo, una sorpresa, una copa servida en otro tiempo. Y quién sabe: quizá algún día esta serie también pueda ordenarse así, del As de corazones al Rey de tréboles, como una baraja propia de Magia y Vino a través del tiempo.

Brindis final

Llegar al capítulo final no significa que se termine la relación entre magia y vino. Al contrario. Siento que recién ahora tengo un mapa mucho más grande para seguir explorando.

Esta serie me confirmó que hay temas que no se agotan. Se transforman. Cambian de época, de escenario, de copa, de lenguaje. Pero siguen vivos mientras alguien tenga ganas de contarlos.

Por eso este no es un adiós solemne. Es un brindis por el camino recorrido, por las historias encontradas, por las personas que ayudaron a construirlo, por los errores que también enseñaron, por la magia que todavía nos sorprende, por el vino que todavía nos reúne.

Y por todo lo que vendrá, aunque todavía no sepamos exactamente qué forma tendrá.

Salud.